5月開始採收的玉荷包產季極短，僅約兩週。
【文字／謝欣珈 攝影／吳尚鴻】
6月造訪高雄市大樹區的路上，結實累累的荔枝樹全被太陽曬得紅通通，農夫在樹下擡着頭，拿着鉤子巡視樹上的荔枝，要趕緊在剛好八分熟的時候採下來，紅頭綠尾正是好吃的標記，整顆都紅反而退甜。玉荷包名稱的由來說法不一，大樹區農會總幹事歐幸娟說：「我覺得玉荷包的『玉』像玉鐲的青綠色；『荷』則是指荷紅色，這樣解讀很浪漫。」
農民自家「放養」的不同品種荔枝樹因未經修剪，需要用工具採集。
臺灣有八成的玉荷包都來自大樹，「1981年大樹以種稻爲主，只有部分栽種黑葉荔枝，直到1991年左右政府大力發展『一鄉一特色』，那時候玉荷包量少、價格又好，於是申請品種更新，把黑葉荔枝嫁接成玉荷包，農民開始轉種，大樹才成爲臺灣玉荷包最大的產區。」此外大樹區還有一個有利條件，這裡擁有排水性良好的丘陵地，且偏酸性的黃土也更適合栽培果樹。全盛時期的大樹區玉荷包種植面積有兩千公頃，然而近年因氣候變遷導致收成不佳，有些農民轉作鳳梨，但也還有約1500公頃。
天時地利人和少一樣都不行
玉荷包的「物以稀爲貴」，源自於它收成時間短、種植技術高。「全區從開始採收到結束大概才兩個禮拜，如曇花一現。」且一年只有一收，生長過程中還要突破重重關卡。歐幸娟提到：「冬天一定要夠冷！像前兩年暖冬就很慘，今年冬天冷的時間比較久，開花率有九成。」要從11月持續冷到隔年1月，還不能下雨把花打落。而花開得差不多後，則進入第二個關卡──疏花，這也是決定收成的關鍵。一棵荔枝樹可以開出幾十萬朵花，大量的花會使荔枝樹養分耗盡，無力結出果實，所以要把花朵打落到僅剩兩成，將養分集中，纔會結出又大又甜的荔枝。
疏花之後蜜蜂會來授粉，這時候天氣不能太冷，不然影響到蜜蜂活動力，一樣無法結果。一一過關之後，大樹區的荔枝從山頂上開始紅下來，「日照多的地方荔枝比較快成熟，我們會從山上開始採摘。」家裡也種荔枝的大樹區農會主任張聖虎補充：「採收也很需要技巧，因爲一棵樹的果實不會同一時間成熟，在參差不齊的熟度中採收是最難的地方，還得從第一棵樹巡到最後一棵樹。」
玉荷包農面臨的難關還沒結束，因疏花要觀察開花程度與花朵位置來決定去留，需要經驗老道的果農，且一年只有約一個月的需求，工時短、難度高，找人大不易，缺工的問題年年困擾着他們。
※更多精彩內容請詳見《鄉間小路雜誌》。
※瞭解更多，歡迎前往《鄉間小路粉專》。
※本文由鄉間小路雜誌授權刊載，未經同意禁止轉載。